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Il s’appelait François, allez savoir pourquoi… Il 

avait vingt ans quand il fit le songe. L’ombre de la nuit 

l’entourait de toutes parts. Et puis, une lueur apparut, 

révélant trois portes fermées et, au centre de la lueur, une 

silhouette indéniablement féminine, presque transparente. 

Et l’apparition parla : 

-  Vois ! Devant toi, il y a trois portes. Chacune s’ouvre 

sur un avenir différent. Derrière chaque porte, il y a un 

escalier que tu devras gravir. Chaque marche est une 

année de ta vie. Quand tu en auras compté quatre-vingts, 

tu trouveras une nouvelle porte. Alors, arrête-toi et 

regarde derrière toi, vers le bas de l’escalier. Si ce que tu 

vois te plait, alors ouvre-la. Puis, tu redescendras pour 

regagner ce qui est ton présent mais sache que, quoi que 

tu fasses, l’avenir que tu auras choisi sera ton avenir. 

Rien, pas même moi, ne pourra le changer.  

 

La silhouette disparut et les trois portes se mirent 

à luire faiblement. François fit un pas en avant et poussa 

sur la première porte qui s’ouvrit sans bruit. Devant lui 

s’étageait un escalier fait de marbre blanc. Les marches, 

de faible hauteur, en étaient larges et profondes et une 



rampe à balustres délicatement ouvragées en bordaient 

les volées. Tout autour, d’éclatantes fleurs de diamant 

s’épanouissaient, ondulant sous une douce brise qui les 

faisait chanter.  Et ces voix tentatrices semblaient dire : 

Viens ! Tout ceci est à toi. Tu es l’homme le plus 

important du monde. Il monta. 

A la quatre-vingtième marche, il se heurta à une 

porte. Déjà, il tendait la main pour en saisir la poignée 

mais, à temps, il se souvint des recommandations de 

l’apparition. Alors, il se retourna et regarda vers le bas. 

Las, il n’y avait plus rien à voir. Les fleurs, la musique, 

tout avait disparu. Le bas de l’escalier et les marches, si 

commodes à monter, se perdaient dans une brume 

grisâtre, indéfinissable. Le néant. Secouant la tête, 

François tourna les talons et entreprit la descente. 

 

Face à la deuxième porte, il hésita un instant. Que 

lui réservait ce nouvel avenir ? Il ouvrit. Un escalier de 

fer escaladait le ciel qu’encombraient de lourds nuages 

d’orage. Les poutrelles entrecroisées, assujetties par de 

multiples rivets – façon tour Eiffel – supportaient 

d’étroites marches en caillebotis. De place en place, des 

poignées de fer, elles aussi, permettaient de se hisser de 

marche en marche. De part et d’autre, de gigantesques 

engrenages tournaient lentement, dégageant une 

impression de force aveugle et de puissance écrasante. 

Des grincements et des ahanements auxquels se mêlaient 

des gémissements mécaniques semblables à des voix 

humaines orchestraient cette étrange musique. 

En haut des quatre-vingts marches, une nouvelle 

porte. Cette fois, François se retourna tout de suite et 

regarda en bas. Les marches qu’il venait de gravir 



semblaient se déformer en d’impossibles contorsions 

tandis que l’air, vibrant de chaleur, en faussait la 

perspective. Et partout, du métal. Du métal gris, terne et 

brutal. Derechef, François hocha la tête. Non, 

décidément, cet avenir-là n’était pas pour lui non plus. 

 

En bas, la troisième porte était légèrement 

entrouverte. François la poussa. Elle grinça légèrement 

mais se laissa complaisamment ouvrir. Devant lui, un 

escalier de pierre. De vieilles pierres non pas usées mais 

anoblies par les ans et les milliers de pieds qui les avaient 

gravies. L’escalier était étroit et s’enroulait de sorte que, 

de la première marche, on ne pouvait apercevoir la 

dernière. De place en place, des fenestrons en ogives 

l’éclairaient. 

Avec un rien d’appréhension – n’était-ce pas le 

dernier choix qui s’offrait à lui – il posa le pied sur la 

première marche puis, avec décision, entreprit la 

grimpette. Une première surprise l’attendait. Par les 

étroites fenêtres encadrées de dentelle de pierre, on 

pouvait voir le paysage alentour. Des arbres, des 

champs… et puis, des maisons aux toits de tuiles roses, 

serrées les unes contre les autres, des maisons qui 

abritaient des femmes, des hommes, des enfants jeunes 

ou moins jeunes, avec leurs joies et leurs peines de 

chaque jour. 

 

Captivé par ce qu’il voyait, de fenestron en 

fenestron, François oublia de compter les marches et fut 

tout surpris quand il se trouva devant la porte sculptée 

qui fermait le haut de l’escalier. Timidement, il poussa 

sur le battant, la porte s’ouvrit. Une étroite coursive, à 



l’air libre courait devant lui qui semblait faire le tour du 

bâtiment. Il s’y aventura. A mesure, il découvrait un 

paysage selon son cœur. Le soleil inondait de lumière ce 

monde heureux. En se penchant un peu entre deux 

gargouilles polies par les ans et les intempéries, très loin, 

tout en bas, on distinguait, entre les toits roses, les rues 

de la ville où passaient et repassaient de petits points de 

couleur qui n’étaient autres que les habitants, rendus 

minuscules par la distance mais qui n’en étaient pas 

moins réels, et qui vaquaient à leurs occupations. 

 

Alors, François comprit qu’il avait trouvé la 

bonne porte, celle qui donnait un sens à sa vie : être 

conscient de l’existence des autres, les comprendre, les 

aimer.  

Il lui fallait maintenant revenir au présent. Et cette 

fois, en descendant les marches dont chacune représentait 

une année de sa vie à venir, il les compta soigneusement. 

Et quand enfin il atteignit le sol, il en avait compté... 

…cent soixante ! 

 

 

 

Fin 


